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Meyibé vocablo de la lengua cochimi, hablada antiguamente en la peninsula de California.
El jesuita Miguel del Barco (1706-1790) refiere que los cochimies la usaban para designar
la temporada de pitahayas (“principal cosecha de los indios, excelente fruta, digna de los
mayores monarcas”) y, por extension, al tiempo bueno de cosecha o periodo en que el sol
es favorable a gratos quehaceres.
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a obra que reseno es el resultado de un proyecto
de investigacion colectivo en el que se analizan di-
versos ejes en torno de la historia y las memorias
de los residentes de asentamientos urbanos po-
pulares del area metropolitana de Buenos Aires,
primordialmente, durante la ultima dictadura militar en la
Argentina (1976-1983). Como el titulo anuncia, si bien el lector
encontrara trabajos que recopilan la experiencia, en distintos
periodos histéricos, de las villas de Buenos Aires, se suman, no
obstante, escritos que nos acercan a las vivencias de las favelas
en Rio de Janeiro, Brasil.

Los estudios sobre la memoria son cada vez mas necesarios
en todas las sociedades del mundo, principalmente, en aque-
llas donde las violaciones a los derechos humanos han sido
una constante y en las que sistematicamente se ha acallado,
ignorado e invisibilizado la experiencia de los de abajo, y ha
prevalecido sobremanera la voz oficialista. En Europa este tipo
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de estudios se desarroll6 en torno del Holocausto; en América
Latina estan los trabajos sobre la memoria de los pueblos origi-
narios y de grupos de desplazados de zonas urbanas en proceso
de renovacion.

Sobre esto tltimo, Maria Cristina Cravino, compiladora del
libro, destaca el avance que han tenido recientemente los traba-
jos que se abocan a los pobladores de asentamientos populares,
en los que advierte dos vertientes, vinculadas, por un lado, con
la historizacién de los procesos de surgimiento y consolidacién
de los barrios populares, y también de sus desplazamientos en
el marco de los procesos urbanos, y, por el otro, con investiga-
ciones especificas sobre la memoria de los pobladores de esos
barrios cuya finalidad consiste en revelar aspectos que no se
encuentran registrados en los documentos oficiales o de pre-
sentar distintas miradas sobre los relatos de los medios de
comunicacién expresados, en particular, a lo largo del siglo XIX.

Este libro, que abona a esa atun limitada bibliografia, sali6
a la luz en el 2022 en la ciudad de Buenos Aires, Argentina,
editado por la Universidad Nacional de General Sarmiento.
Amén de la introduccion, la obra consta de siete capitulos. Se
desarrolla, principalmente, en la ciudad de Buenos Aires en el
momento en que se preparaba para recibir, con su mejor rostro,
a lo mas destacado del futbol mundial para la celebracién del
campeonato de 1977, en tanto las autoridades, en sus afanes
de mostrar una ciudad limpia, préspera y respetuosa de los de-
rechos humanos, se dedicaron, paraddjicamente, a cometer los
actos mas deleznables, arrasando zonas enteras de la ciudad
—Ilas villas y sus habitantes—, consideradas indignas de ocu-
par el espacio urbano.

Cada capitulo de este libro nos sumerge en las entranas de
dos ciudades latinoamericanas, cada historia rescata la voz de
los de abajo, de los invisibilizados por la sociedad, por las ins-
tancias de poder y la historiografia hegemodnica; los autores,
hombres y mujeres, documentan los diferentes dispositivos que
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implementaron los respectivos Estados para erradicar las vi-
llas de Buenos Aires y las favelas de Rio de Janeiro. Quiénes
merecian estar en la ciudad es la pregunta que permea toda la
obra, la interrogante que invadia la mente de los encargados
de aplicar la norma sociourbana de “limpieza” de lugares ocu-
pados por las clases subalternas y migrantes, cuya imagen de
desprestigio, acufiada por las autoridades, fue la bandera con
la que legitimaron sus acciones en el espacio urbano. En el caso
de las villas bonaerenses, los operativos se desplegaron con fir-
meza y sin distincion: se arremetioé contra hombres y mujeres,
incluso, contra nifos, sembrando terror entre los habitantes
para, asi, disolver sus organizaciones, desnaturalizar su estan-
cia y quebrantar su tranquilidad.

Construir las historias que aqui se narran no fue tarea facil
para los autores, cuya principal limitante fue la falta de infor-
macién. Las erradicaciones dejaron profundos estragos, incluso
traumas, en los sobrevivientes; asimismo, huellas borrosas y
dispersas, en los centros documentales o en las instituciones
oficiales. Los vacios en esos repositorios se deben, en buena
medida, al desdén, premeditado o no, de las autoridades res-
pecto de llevar un control riguroso de sus acciones contra esos
sectores de la poblacion, a mas de que en los desalojos se perdid
mucha informacién dificil de recuperar. Los sobrevivientes, por
otro lado, ya sea por miedo, desconocimiento o falta de confian-
za, callaron y no se acercaron a las instituciones para reportar
a familiares ausentes; de ahi la vaguedad en las estadisticas,
entre otras cuestiones.

Valeria L. Snitcofsky principia el libro con su trabajo, “Arra-
bales de lata, antecedentes historicos de las actuales villas en
la ciudad de Buenos Aires”, capitulo que nos introduce en uno
de los temas centrales de la obra: las villas. El término se utili-
z6 por primera vez en la década de 1930, para referirse a los ba-
rrios precarios de Buenos Aires y desde mediados del siglo XX se
uso6 en la Argentina para nombrar la informalidad urbana. No
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obstante, la palabra villa con ese significado es relativamente
reciente; asi, en la historia bonaerense los barrios bien pueden
considerarse sus antecedentes, debido a las caracteristicas de
las construcciones y los materiales empleados, la carencia de
los servicios basicos y la ocupacion informal de la tierra.

La autora rescata la experiencia del barrio de las Ranas y
el de Bajo de Belgrano, para rastrear los precedentes de las
actuales villas. En ese sentido, le ha sido posible identificar
lineas de continuidad que vinculan los arrabales con éstas,
pertenecientes a la segunda mitad del siglo XX. Ambos ntcleos
tienen su origen en un momento en que la ciudad de Buenos Ai-
res experimentaba una explosién en sus indices de poblacién,
debido a la inmigracién masiva de origen europeo de finales
del siglo XIX y principios del siglo XX. En palabras de Snitcofs-
ky, en ese contexto no hubo una expansién paralela en cuanto
a la oferta de infraestructura y vivienda, por lo que, rapida e
inevitablemente, se evidencié un agudo déficit habitacional, el
cual dio pie a la formacién de construcciones precarias que se
fueron insertando en el tejido urbano central y en las zonas
periféricas.

Esos espacios recibieron apelativos como barrios, pueblos o
arrabales de lata —insinuando el material con el que se cons-
truian las viviendas—. Los barrios que se abordan comparten
una historia fundacional y unas caracteristicas fisicas opues-
tas a la belleza arquitecténica y al ordenamiento urbano que
anhelaban las autoridades locales y los propios bonaerenses,
que rechazaban esos espacios de la ciudad cargados de expre-
siones negativas como centros de delito, crapula, pillaje o de
ocultacion, lugares tristes, de vicios, enfermedades y muerte,
estigmatizaciones que servian de argumento para promover su
desaparicion de la urbe.

En el capitulo 2, Adriana Laura Massidda, en “Entre invi-
sibilidades y dirigencias. Mujeres en villas de Buenos Aires
(1958-1967)”, rescata la participacién de figuras femeninas en
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la conduccién de las villas, en un periodo en que sobresa-
len en las fuentes histéricas, entre finales de los cincuenta y
mediados de los sesenta, el cual coincide con un momento de
tension politica y social en el pais.

Antes y después de ese decenio (1958-1967) la presencia de
las mujeres es casi nula: el espacio social y politico era pre-
ponderantemente masculino. Aquella participacién, lejos de
conductas que apuntaran la emancipacion y el fortalecimiento
de la mujer como ente social y, a la vez, urbano, estaba encami-
nada, mas que otra cosa, a mejorar las condiciones de vida, a
asegurar la supervivencia y el bienestar familiar. Sin embargo,
el papel de la mujer como encargada del hogar fue destacado,
pues en ese corto lapso las hizo saltar a la esfera publica para
abanderar demandas por el bien comun: instalacién de piletas,
duchas y canillas (lavaderos) comunitarias, extensiéon de redes
cloacales y mejoras generales en las infraestructuras. Si algo
la autora quiere dejar claro es que los grupos y acciones de esas
mujeres eran femeninos, pero no, o no necesariamente, femi-
nistas, es decir, no buscaban incorporar reclamos vinculados
con las obligaciones que se asignaban a la mujer como esposa
y como madre.

Massidda plantea una serie de interrogantes que logra res-
ponder a lo largo de las paginas, y a su vez abre nuevas ve-
tas de investigacion: jcual fue el rol de la mujer en las villas
de Buenos Aires durante los afos cincuenta y sesenta, y qué
reconfiguraciones presenté a lo largo de esas décadas?, j,como
se relacionan esos cambios con el contexto politico y con las
concepciones sobre la agencialidad de la mujer sostenidas en
un ambito mas general?, y, por dltimo, jhasta qué punto las
fuentes disponibles pueden ayudarnos a pensar esos procesos?

Maria Cristina Cravino firma el capitulo 3, “Memorias
de los habitantes de las villas de la ciudad de Buenos Aires
sobre los detenidos-desaparecidos en el marco de las erradica-
ciones de la tltima dictadura militar”’, donde pone en juego dos
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hechos traumaticos que a partir del estatuto de julio de 1977 se
dieron en el marco del nefasto periodo que vivié la Argentina
entre 1976 y 1983: por un lado, la erradicacion de las villas de
la ciudad y el area metropolitana de Buenos Aires, y, por el
otro, los dispositivos de terrorismo de Estado; de estos ultimos
analiza las detenciones ilegales que dieron como resultado un
numero impreciso de detenidos-desaparecidos o asesinados.
Cravino plantea que las victimas de esos actos —dirigentes
territoriales y habitantes comunes de las villas— han estado
invisibilizados no s6lo en los registros oficiales, sino también en
la historia, en la historiografia y en la memoria de la sociedad
bonaerense debido a su condicién de clase subalterna y, en al-
gunos casos, de migrantes. Este estudio busca visibilizar a ese
sector de la sociedad escasamente atendido.

La aplicacién de esa norma sociourbana tenia el propdsito
de aniquilar, a través del genocidio, el terror, la confusion, el
silencio, las estructuras sociales construidas al interior de las
villas. La violencia ejercida en esos sectores durante el terro-
rismo de Estado no sélo fue fisica, en los cuerpos, sino tam-
bién espacial, como firmemente afirma la autora. Los crudos
testimonios que comparte apenas dejan vislumbrar cuan difi-
cil fue para esos habitantes resistir al terrorismo desplegado
por el gobierno militar, y nos permiten comprender el impacto
destructivo de sus acciones. En esa reconstruccién de hechos,
la memoria individual juega, en efecto, un papel crucial, pero
preponderantemente lo hace la memoria colectiva, que ha ayu-
dado a recomponer la historia personal-familiar, pero también
la barrial.

El capitulo 4, “Procesos de recuerdos, silencios, olvidos y bo-
rramientos sobre las intervenciones estatales de desalojos for-
zados en la Villa 20 durante la Gltima dictadura civico-militar
en la Argentina (1976-1983)”, es de la autoria de Julieta Ox-
man, quien historiza una de tantas villas en la ciudad de Bue-
nos Aires, en un acercamiento que le permite analizar desde el
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marco conceptual de las memorias los procesos de recuerdos,
silencios, olvidos y borramientos que se desprenden de las du-
ras politicas urbanas perpetradas por el Estado terrorista en
perjuicio de los sectores mas vulnerables de la sociedad bonae-
rense. Aqui se desvela la naturaleza mas nitida del significado
de las memorias.

Durante la etapa en cuestion se desplegaron multiples me-
canismos politicos que turbaron los recuerdos de los habitantes
de la Villa 20, pero uno en particular: el Plan de Erradicaciéon
de Villas, autorizaba en primera instancia el desalojo de las vi-
llas e impedia su formacién y crecimiento, destruyendo no sélo
los espacios fisicos, sino también los sociales, es decir, cualquier
tipo de organizacién politica o espacio comunitario, mediante el
gjercicio de la violencia cifrado en su expulsién de la ciudad.

Oxman desarrolla una tipologia basada en su lectura e inter-
pretacion de las memorias de los habitantes de la villa, cuatro
expresiones de las memorias erradicadas, las que, a su parecer,
son las principales por razén de que configuran la disputa por
la herencia historica: memorias en pausa, memorias conjuga-
das, memorias en permanencia 'y memorias reintegradas. En
el estudio de las memorias villeras, como las define Oxman,
entendidas como aquellas versiones que se contraponen con los
discursos oficiales, el analisis del factor territorial se volvidé un
eje esencial, por el hecho de que los dispositivos ejercidos por el
Gobierno conformaron una nueva espacialidad en la Villa 20,
rompiendo la estructura social, la extensién poblacional y la
trama urbana. Oxman, asimismo, se apoya en el concepto de
espacialidad definido por Edward Soja para estudiar las dispu-
tas politicas y de legitimidades dentro de las dinamicas barria-
les, locales e internas que intervinieron en la recuperacién del
pasado en las vivencias villeras.

Esta obra, ademas de adentrarnos en la brutalidad de las
erradicaciones mas violentas en la historia de la Argentina
—se estima, pues aun las cifras son inciertas, que alrededor
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de 200 000 personas fueron expulsadas de sus viviendas, de
sus barrios, de la ciudad, incluso del pais—, desvela otros ca-
rices: el de las cooperativas de autoconstrucciéon. En un acto
de resistencia a las politicas urbanas estatales, los desterrados
de las villas se organizaron junto con otras instituciones: reli-
giosas catdlicas, técnicas y organismos nacionales e internacio-
nales, con el propésito de levantar nuevos barrios en distintos
puntos del conurbado bonaerense. Ese es el asunto que aborda
Leandro Daich Varela en el capitulo 5, “Las cooperativas de
autoconstruccién villeras de la ciudad de Buenos Aires frente
al plan de erradicacién masiva durante la Gltima dictadura mi-
litar argentina (1976-1983)”.

Daich demuestra que los villeros no recibieron pasivamente
la orden de erradicacion: aceptaron el desalojo, pero no en los
términos y modalidades que plantearon las autoridades, lo que
se tradujo como una prueba palmaria de resistencia. Frente a
ese estado de urgencia y desamparo, las cooperativas, impulsa-
das en su mayoria por religiosos de las capillas y parroquias vi-
lleras, significaron una alternativa, al tiempo que posibilitaron
la construccién de lazos de solidaridad, de trabajo autogestivo
y de colaboracién.

Amén de los desalojados de las villas, las cooperativas con-
vocaron al Equipo Pastoral de Villas (EPV) y a profesionales
voluntarios. El EPV jug6 un papel crucial, pues guio los prime-
ros pasos de las cooperativas y fue quien sumé a la lucha a los
técnicos voluntarios vinculados con alguna parroquia o capilla,
a instituciones catdlicas y a miembros de la élite politica y eco-
némica portena. Por su parte, las asociaciones de profesionales,
se encargaron de dirigir las obras urbanas y arquitectdonicas,
obtener permisos, asesorar técnica y financieramente, nego-
ciar con distintas instituciones de financiamiento y servir de
puente entre el Estado y las cooperativas. Segun el autor, esas
sociedades lograron, a través de las negociaciones, retardar el
desalojo de los villeros hasta que se terminaran de levantar
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los nuevos barrios, consiguiendo desocupaciones siquiera me-
nos violentas. Los barrios que resultaron de esos modelos de
gestidn y estrategia representaron simultdneamente una res-
puesta habitacional para los pobladores desterrados de las vi-
llas, una forma de resistencia a la dictadura militar, un tipo
de organizacién colectiva y la consolidaciéon de redes vecinales,
familiares, de amistad y de fe.

Uno de los dos capitulos que en este libro rescatan la expe-
riencia de Rio de Janeiro, Brasil, es el de Neiva Vieira da Cun-
ha, “Memoria y resistencia en las favelas cariocas. Narrativas
de los moradores de favelas de Grande Tijuca”. Este trabajo
evidencia la importancia de la memoria colectiva como narra-
tiva de resistencia en territorios clasificados como periféricos y
muestra el papel desempenado por los movimientos sociales y
por las formas de accién colectiva en el proceso de construccién
social de esa memoria.

La categorizacion del espacio urbano, la percepcién que his-
toricamente las sociedades han construido sobre tal o cual zona
ha justificado la implementacién de politicas publicas y de for-
mas de acciéon del Estado en un sentido o en otro; esas politi-
cas, afirma Vieira da Cunha, se caracterizaban por un perfil
etnocéntrico, en la medida en que no tomaban en consideracién
el punto de vista y la experiencia vivida por los actores implica-
dos directamente en los procesos de intervencion. La opinién de
los residentes no era atendida por el hecho de que socialmente
no eran reconocidos, como tampoco sus vivencias, sus espacios,
sus tejidos sociales.

La memoria colectiva viene desempefnando un papel fun-
damental en los territorios periféricos estigmatizados por la
pobreza, la violencia, el abandono y el caos como forma de re-
sistencia contra la invisibilizacién ejercida por el Estado; tam-
bién significa un tipo de contranarrativa frente a los discursos
hegeménicos de poder. El proceso de construccion social de la
memoria colectiva de los moradores de favelas de la regién de
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Grande Tijuca desencadend en ellos un significativo proceso de
reflexion en torno de las representaciones sociales sobre las fa-
velas y de la identidad de su poblacion.

En ese contexto, la memoria colectiva ayudd a reconstruir
las trayectorias de vida de los moradores, reelaborando desde
sus propias narrativas la experiencia y la realidad vividas. Nei-
va Vieira describe coémo surgi6 ese proceso, quiénes fueron sus
principales actores y actoras —destaca la participacién de tres
mujeres— y las estrategias que pusieron en marcha; “Conduc-
tores de Memoria” fue una de ésas, cuyo objeto era mostrar, por
medio de la afirmacién de sus formas de apropiacién del espa-
cio urbano, qué de positivo habia en esos barrios, deconstruir la
carga negativa que se les atribuia y reconocer el patrimonio de
memorias e historia de vecinos; de ello resultaron los “talleres
de memoria”, a partir de los cuales los residentes comenzaron
a construir y escribir su propia historia y a reconocerse como
sujetos de ésta.

“Talleres de memoria” fue una experiencia mas dentro del
colectivo, pero una que contribuyé a fortalecer los lazos de
identidad, de sociabilidad; posibilitaron una reapropiacién de
la historia local, al acercar a diferentes generaciones de ha-
bitantes y al valorizar el respeto y el reconocimiento mutuos;
asimismo, ayudaron a reunir una serie de casos, de hechos, de
fechas relevantes para la historia local, entre otros dispositivos
que fueron de utilidad para la reconstruccién material e inma-
terial de los lugarenos.

El libro cierra con el trabajo de Carlos Augusto Baptista y
Rafael Soares Goncalves, autores del capitulo 7, “Marecidade:
memoria, favelas y el Museo de Maré”. En la zona norte de Rio
de Janeiro se encuentra un sitio conocido como “Maré” —'ma-
rea’, en espafnol—, que alude a las condiciones fisicas del lugar,
pues, a falta de espacio, un conjunto de viviendas se levanté so-
bre el agua, sobre palafitos. Maré retine un complejo de favelas
—17 en total— que por su ubicacién estratégica ha despertado
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desde siempre el interés de las autoridades por sanear esa zona;
pero mucho de lo que hoy se conoce como Maré fue construido
por el Estado, que, a través de un programa de erradicacién
de viviendas precarias (Promorar), construyé viviendas para el
reasentamiento de familias alejadas de las zonas de palafitos
que, como afirman los autores de este capitulo, desaparecieron
del paisaje, pero no de la memoria colectiva local.

En ese contexto surgié el Museo de Maré, considerado el
primer museo estructurado por los propios residentes en una
favela de la ciudad, el cual juega un papel central en la conso-
lidacién y la resignificacion de la identidad de sus habitantes.
Marecidade (mareciudad), mencionada en el titulo del capitulo,
expresa —a decir de los autores— la nocién de que los residuos
de la memoria levantados por el Museo aportan a la ciudad
una nueva urbanidad, que integra la Maré y, de manera mas
amplia, las otras favelas, rompiendo dicotomias y oposiciones
para tejer nuevas utopias.

Los autores ponen en evidencia el vacio de las favelas en la
historiografia local, pese a que han existido desde el siglo XIX.
La némina de cualidades negativas: estigmatizaciones que a
lo largo del tiempo han recaido sobre ellas y sus residentes, ha
influido en la manera de intervenir el espacio que ocupan, ha
puesto en tela de juicio la reflexién histérica y, peor atun, ha
silenciado la memoria de sus habitantes. Ante esas acciones
deliberadas que vienen desde arriba, rescatar y poner en valor
las memorias de los de abajo y formar fondos documentales
sobre esos espacios debe entenderse como un acto de resisten-
cia. El Museo de Maré es eso, una voz contestataria al discurso
oficialista, hegemonico, del Brasil que ha invisibilizado a los
marginados; es también una toma de conciencia del significado
de esos espacios y de sus habitantes; no es —como en este capi-
tulo se subraya— un lugar para guardar objetos o para adorar
el pasado, sino un lugar de vida, de conflicto y de dialogo.
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El museo tiene, por donde se vea, el caracter de excepcionali-
dad: por el hecho de que fue creado por los propios residentes de
las favelas, porque su gestiona comunitariamente y porque los
discursos y los objetos que se exhiben son valorados y seleccio-
nados por el mismo vecindario. La existencia de un recinto, con
las caracteristicas del Museo de Maré, ademads de ensefiarnos a
cuidar nuestros propios recuerdos —sefnalan los autores—, nos
lleva a pensar, tomando como punto de partida nuestras pro-
pias necesidades y condiciones sociales para ocupar el espacio
entre el nunca y el siempre, etapas que se alejan y se acercan
produciendo el movimiento dialéctico de la memoria: recordar,
olvidar, recordar y volver a olvidar. E1 Museo Maré es el refu-
gio de las memorias, de los discursos insurgentes, de las mani-
festaciones reaccionarias, de la historia narrada y pensada por
los de adentro, por los propios. La lucha por la permanencia del
Museo de Maré significa una resistencia por el derecho a la me-
moria y la certeza de que no se puede tener derecho a un futuro
sin poder garantizar, de alguna manera, el derecho al pasado.
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